Desde el 7 de octubre, todos los cumpleaños en Gaza se han convertido en días de muerte potencial. Las familias viven días oscuros y sombríos, casi esperando su turno para ser asesinadas.
El 24 de diciembre debía ser un día especial para Marwa Abed. Era su quinto cumpleaños. Y a pesar de la situación, su familia estaba decidida a realizar algún tipo de celebración. Su padre Muhammad sabía que si no hubieran organizado una fiesta, Marwa habría seguido preguntando por un pastel de cumpleaños.
Marwa, a pesar de su tierna edad, ya ha vivido dos guerras en Gaza. En el jardín de infancia le encantaban el inglés y el árabe. Le encantaba memorizar el Corán.
Es la primera hija de Mahoma y su esposa Aya y la segunda nieta de la familia Abed. Ella siempre es amigable y sonriente y habla casi con demasiada educación.
“Siempre se levantaba temprano por la mañana y desayunaba para ir al jardín de infancia. Su actividad es inspiradora y todos sus profesores la elogiaron”, dijo Muhammad.
Ahora, sin embargo, sus mañanas son angustiosas.
“Desde levantarse temprano en la mañana con una gran sonrisa en el rostro hasta llorar todas las noches a causa del bombardeo masivo, esta es su vida ahora. No puede dormir por la noche y siempre grita presa del pánico: "Tengo miedo". Su vida no es más que un tormento”, dijo Muhammad.
Aya intenta mantenerla feliz, pero, dadas las circunstancias, es una tarea difícil hacer un pastel de cumpleaños.
“Tenemos que luchar por la harina, entonces, ¿cómo puedo hacerle un pastel? El polvo para hornear y otros ingredientes no están disponibles y, si se encuentran, son demasiado caros”.
Días antes de su cumpleaños, Aya preparó algunas cosas para la fiesta de cumpleaños, como coronas de papel y algunos juguetes. Normalmente, Marwa recibía regalos de sus tíos, tías y abuelos en su cumpleaños. Este año sólo recibió dos regalos, de su padre y de su madre.
“Conseguimos hacer un pastel sencillo, algunas palomitas de maíz y bolitas de dátiles”, dijo Aya. “Sus tíos, tías y abuelos, todos desplazados y evacuados de Gaza a Deir al-Balah, se reunieron en la casa para celebrar el cumpleaños. Nuestro objetivo era hacerla feliz. Nada menos. Nada mas."
Cada día en Gaza ahora es oscuro y miserable. Como en todas partes, Deir al-Balah –una ciudad en la zona media– ha sufrido una serie de ataques aéreos. Uno aterrizó muy cerca de la casa de Marwa el día de su cumpleaños.
"En lugar de cantar 'Feliz Cumpleaños', la fiesta fue interrumpida por intensos bombardeos", dijo Muhammad. “Esperamos durante minutos, esperando que los bombardeos terminaran. El sonido sólo se hizo más fuerte. Fue estresante”. Sin embargo, a pesar de esto, los niños estaban decididos a divertirse. Por encima del sonido de los ataques con misiles, simplemente cantaron más fuerte, dijo Muhammad.
Marwa, tercera desde la derecha, terminó con un feliz cumpleaños. Abubaker Abed
“Honestamente, no pude hablar por las lágrimas. Estaba muy feliz por ella y los niños. Esta es la primera sonrisa que veo en su rostro en más de dos meses”. Aya estuvo de acuerdo, reprimiendo sus emociones.
“Sé que esta no es la fiesta de cumpleaños habitual que celebramos. Pero al menos le alegró el día. Fue realmente delicioso. Pero el temor de que su quinto cumpleaños también pudiera ser el último nunca me abandonó”. Hassan, el primo de Muhammad, estaba tan feliz por sus tres hijos –Ali, de 8 años, Waleed, de 6 y Hamza, de 3– que no encontraba las palabras.
“Hamza siguió aplaudiendo y cantando 'Feliz cumpleaños'. No recuerdo una noche en la que haya dormido mejor durante esta guerra”.
Los cumpleaños de Ali y Waleed son en febrero, señaló Hassan.
“Espero que esta guerra termine pronto. Estamos desplazados y sufriendo de todo, así que ni siquiera se me ocurre planificar sus fiestas. Debería poder darles un bonito cumpleaños, como a cualquier niño del mundo”. La guerra genocida de Israel contra Gaza es la que más daño ha causado a los niños. Más de 10.000 han sido asesinados. Sin embargo, como lo harán los niños, se van adaptando, acostumbrándose a momentos y días aterradores. Su infancia se está convirtiendo en una pesadilla.
Pero es la única infancia que tienen.
Marwa nunca imaginó que su cumpleaños sería así. Pero al menos lo celebró. Tuvo un momento de felicidad. Su cumpleaños no se convirtió en el día de su muerte.
Abubaker Abed es periodista y traductor del campo de refugiados de Deir al-Balah en Gaza.
