Els residents inspeccionen un barri de Rafah després dels atacs aeris israelians, el 3 de gener. El cartell del sofà diu "En venda" en àrab. (Imatges de Bashar Taleb/APA)
Tinc por de mirar per la finestra. Des de la teva finestra, és possible que vegis un cel serè, clarejar o un capvespre.
És diferent a Gaza. Aquí mirar per la finestra és arriscat.
Un cop d'ull ràpid per la finestra per mirar el cel es pot veure interromput per un bombardeig israelià. He arribat a conèixer algunes vistes precioses a Gaza, l'oceà o l'horitzó. Però amb cada agressió israeliana perdem més bellesa.
Estic segur que reconstruirem Gaza Rendir-se no és una opció davant del genocidi. Tot i això, és difícil veure un futur tan llunyà, una època de reconstrucció. Aquesta vegada, durant aquesta agressió, tota la ciutat de Gaza és morta.
Els nostres records són esborrats. Edificis i carrers s'han esfondrat sota els bombardejos israelians. La vida està minvant. El meu amor per la ciutat i el meu sentit de pertinença s'estan esvaint. La ciutat és una estranya per a mi.
Els diré com és viure a Gaza durant els atacs genocides d'Israel.
Una de les primeres preguntes que fem a la gent després d'una explosió: "Està bé casa teva?". La resposta podria ser: “Sí, però les finestres es van trencar” o “La nostra casa ha estat destruïda”. A partir d'aquí, podríem dir: "Està bé que la casa desaparegui; no som els únics que patim aquesta pèrdua". Fins i tot perdre una casa està començant a semblar una mica més petit aquí. T'imagines viure entre catàstrofes tan diàries?
Estrany casa meva, on cada matí prenia una tassa de te i un sandvitx de formatge feta mentre escoltava Fairouz. Em prepararia pel dia. M'asseia al costat de la finestra i contemplava l'alba. Pensava que estava fora de perill
Durant un temps, després que vam ser desplaçats per la força de la ciutat de Gaza, m'asseia al costat de la finestra de la casa d'un familiar a la ciutat del sud de Khan Younis. M'asseia al costat d'aquestes finestres i descobria els carrers de Khan Younis. Malgrat tot el dolor al meu cor, m'agradava mirar els carrers.
Van ser petits moments de joia per a mi. Però aquesta alegria va morir quan Israel va bombardejar la casa on havíem evacuat. Va volar totes les finestres.
Sortim l'endemà cap a Rafah, la ciutat més al sud de Gaza. Vaig intentar preparar-me per al proper viatge, però com se'n prepara un per a un viatge tan miserable?
Va ser esgotador i dolorós.
Ara dormim en una petita tenda de campanya, els set membres de la meva família i jo. No hi ha finestres, només niló i fusta.
Tampoc més te al matí, només plor.
Estem obligats a ser forts, però és difícil ser-ho tot el temps. Mentre vaig ser a Khan Younis, vaig baixar la guàrdia. Vaig pensar que estava momentàniament fora de perill. En els segons previs a l'explosió, jo havia estat jugant a cartes. Havia estat actuant com si tot estigués bé. Ara sé que la por és un amic lleial. Mai no ens deixarà.
Nowar Nabil Diab - Gaza. the electronic intifada.
